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Nik Christensen, ‘Sleep Patterns’, 2011. Sum| |nkt op papier

Onpeilbare dieptes

Nik Christensen The Lower Depths
T/m 19 nov in Galerie Gabriel Rolt,
Elandsgracht 34, Amsterdam. Inl:
www.gabrielrolt.com
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Het is een truc waar schilders zich al
eeuwen mee bezighouden: met verf
eenillusie van diepte scheppen op
een plat viak. Een klein wonder is het,
dat nooit verveelt. Zeker niet als het
zo goed wordt uitgevoerd als door
Nik Christensen, de kunstenaar die
met The Lower Depths zijn derde solo
heeft in Galerie Gabriel Rolt. Een tien-
tal tekeningen toont hij daar, stuk
voor stuk gigantisch van formaat. Sta
je ermet je neus bovenop, dan zie je
zwarte inkt op wit papier. Maar doe je
een paar passen terug, dan open-
baart het wonder zich. De losse
kwaststreken vormen dan samen een
glimmende vloer of een reflecterend
wateroppervlak. Het tekenvel wordt
een spiegel, die de kijker toegang
biedt tot nieuwe werelden - de on-
peilbare dieptes uit de titel.

Op eerdere tentoonstellingen viel
Christensen op door zijn unieke fan-
tasievoorstellingen. Apocalyptische
werelden waren dat, waar de lucht
dreigend zwart kleurde van de vleer-
muizen, en mensen zich met para-

plu’s moesten beschermen tegen as-
regens. Nu lijkt er meer licht door zijn
tekeningen te schijnen. Op Sleep Pat-
terns wordt een boom op spectacu-
laire wijze van achter belicht door de
zon - of is het toch een kernexplosie?
En op Maybe you heard of us oogt het
zelfs paradijselijk, met een soort aap-
jes die rondom een waterval zitten.
Technisch is Christensen zeer be-
gaafd. De manier waarop hij rimpelin-
genin eenrivier op papier weet te zet-
tenis duizelingwekkend. Daarbij han-
teert hij de aloude methode van ge-
wassen sumi-inkt op papier, maar
maakt hij ook gebruik van airbrush-
technieken, die de werken een he-
dendaags, graffiti-achtig karakter ge-
ven. Nieuw zijn de vierkante vlakken
die in sommige van de composities
oplichten. Ze herinneren aan kubisti-
sche schilderijen van een eeuw gele-
den, maar ook aan de pixels van re-
cente digitale foto’s.

Het is vreemd dat Christensen, die al
in 2000 afstudeerde aan de Rietveld
Academie, tot nu toe nog zo weinig
bekendheid heeft gekregen. Voor de
derde maal overtuigt hij nu in Galerie
Gabrielt Rolt met een solotentoon-
stelling die op geheel eigen wijze tra-
ditie koppelt aan actualiteit. Een ex-
positie waarop hij de kijker met groot
gemak zijn illusies binnentrekt.
Sandra Smallenburg

Gerrit Benner, ‘Voorjaarslandschap’, circa 1970. Gouache op karton

Vrolijke laatbloeier

Gerrit Benner 1897-1981

T/m 21 janin Galerie de Vis, Noorder-
haven 40-40A, Harlingen. Inl:
www.galeriedevis.nl
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Natuurlijk hangen er zijn abstracte,
kleurige landschappen. De Friese
neo-expressionist en autodidact Ger-
rit Benner (1897-1981) werd er inter-
nationaal beroemd mee. Hij verbeeld-
de het Friese land, lucht en water met
heldere, frisse kleurencombinaties.
Maar Galerie de Vis in Harlingen
brengt ook vroeger, haast dromerig
werk, zoals tekeningen en gouaches
van een bloemenvaas, een bos rozen
of twee mensen die in het Terschellin-
ger duinlandschap wandelen.

De galerie bestaat dit jaar dertig jaar
en galeriehoudster Geke Westenberg
is een groot fan van Benners werk. De
afgelopen jaren wijdde ze diverse ten-
toonstellingen aan zijn kunst. Ze
wordt nog steeds geraakt door de ei-
genheid van het werk, de intensiteit
van de kleuren en de spontaniteit. Van
de 39 werken die nu in de galerie han-
gen is een aantal nooit eerder geéx-
poseerd. Westenberg scharrelde ze
bijeen onder verzamelaars en particu-
lieren. Zoals bijvoorbeeld het olieverf-
doek Aan de bosrand, dat voor het

eerst voor een groot publiek te zien is
en waarop donker- en lichtgroene en
geeltinten elkaar afwisselen.

Aan een van de wanden hangen de
bekendere schilderijen. Die waarop
bijvoorbeeld een rood en blauw
paardje om elkaar heen draaien, te-
gen een achtergrond van fris groen en
geel. De vrijheid en vrolijkheid spatten
ervan af. Of het Friese landschap met
het ‘klaarder licht’ zoals Benner het
noemde en wat hem zo aansprak.
Benner was een laatbloeier. Pas op
zijn 49ste had hij zijn eerste expositie.
De colorist, die talloze kleurstudies
deed, was een voorloper van CoBrA.
Karel Appel, wiens atelier hijin Am-
sterdam gebruikte, noemde hem
‘mijn schildersvader’. De Leeuwarder
schilder ontving diverse internationa-
le prijzen, zoals op de Biénnale van
Sao Paulo in Brazilié en de Guggen-
heim Prijs in 1958. Op de expositie
liggen ook foto’s waarop we Benner
in zijn atelier aan het werk zien, of
hem zien praten met directeur Willem
Sandberg van het Stedelijk Museum,
die zijn talent onderkende. Sandberg
schreef een gedicht over wat Benners
werk bij hem opriep. De laatste regels
luiden: ,Elk bezoek aan zijn werk-
plaats verrast, verblijdt.” Dat zal de
bezoeker ongetwijfeld ook bij deze
tentoonstelling ervaren.

Karin de Mik
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Internationale allure

pop

Di-Rect: Time Will Heal Our Senses
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De nieuwe koers die de Haagse rock-
groep op de vorige cd, This Is Who
We Are (2010) inzette, is op opvolger
Time Will Heal Our Senses verder uit-
gewerkt. Zo heeft de komst van zan-
ger Marcel Veenendaal, die twee jaar
geleden de plaats van Tim Akkerman
innam, verregaande gevolgen voor
de oorspronkelijk nogal rudimentaire
rockstijl van Di-Rect gehad. Di-Rect
heeft krassende gitaren en ruige zang
nu ingeruild voor een geluid dat neigt
naar de Britse ‘soft-rock’ van Cold-
play of Snow Patrol. Nummers als
Ships & Shivers, Shadows Of The
Night en uitschieter Holiday willen
niet prikken maar aaien: uitwaaieren-
de gitaren versmelten met koerende
orgels en jubelende koorzang, zodat
de hoge, zachtmoedige stem van
Veenendaal rust op een bed van
klank. De soms langzame, soms op-
windende nummers hebben verras-
send uitweidende melodieén. Prach-
tig zijn accenten zoals een eenzaam
galmende trompetsolo en atmosferi-
sche synthesizers. Geluid, composi-
tie, uitvoering — Time Will Heal Our
Senses heeft internationale allure.
Hester Carvalho

Di-Rect treedt op: 18/11 Merthal,
Horst; 1/12 De Naald, Naaldwijk; 2/12
Meervaart, Amsterdam. Voor meer
data: di-rect.com
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Frisse retrosound

pop

The Stepkids: The Stepkids
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‘Psychedelica voor de 21ste eeuw’
noemt het Californische trio The
Stepkids hun frisse retrosound. Als
blanke jazz- en soulliefhebbers ver-
dienden ze hun sporen in de begelei-
dingsbands van Lauryn Hill, 50 Cent
en Alicia Keys. Ze voelen zich stief-
kinderen van de soulgeneratie van
begin jaren zeventig, toen bands als
The Undisputed Truth het experiment
zochten in hun melodische funknum-
mers. Gitarist Jeff Gitelman, bas-
sist/toetsenman Dan Edinberg en
drummer Tim Walsh gebruiken analo-
ge apparatuur om dicht bij die au-
thentieke sound te komen. Dat is het
meest succesvol in Legend in my own
mind en de ballade Wonderfox: num-
mers die klinken alsof The Temptati-
ons na de opname van Papa was a
rolling stone nog even in de studio zijn
blijven hangen.

De veelzijdige sound van The
Stepkids houdt niet op bij de inspira-
tie van oude Motownplaatjes, maar
omarmt ook de warmbloedige ‘sun-
shine pop’ uit Californié€. In de lieve
liedjes La la en Cup half full laten ze
hun falsetstemmen jubelen en ver-
spreiden ze een aanstekelijk optimis-
me.

Jan Vollaard

Helder en smaakvol

klassiek

Hannes Minnaar: Rachmaninov en
Ravel
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Hannes Minnaar is een concours-
paard met een blinkende prijzenkast.
Zijn belangrijkste trofee is de derde
plaats van het Koningin Elisabeth
Concours 2010, maar ook de groei-
ende successen van het Van Baerle
Trio mogen voor een groot deel op het
conto van de Zeeuwse pianist wor-
den geschreven. Inmiddels is Min-
naar al 27 — hoogste tijd dus voor een
debuut-cd. Zijn keuze om de weinig
gehoorde Eerste pianosonate van
Rachmaninov vast te leggen is origi-
neel en goed verklaarbaar. Het stuk is
hem dierbaar, hij speelde het tijdens
zijn examen van het Conservatorium
van Amsterdam dat met een tien en
onderscheiding werd gewaardeerd.
De opname bewijst zijn technische
brille en muzikale integriteit. Rachma-
ninov wordt nergens zwelgend zwaar,
het Largo krijgt helder vorm. Maar
Minnaar gaat daarmee soms ook
voorbij aan Rachmaninovs dark side:
het getroebleerde openingsdeel
klinkt iets te buigzaam. En hoe
smaakvol hij de Miroirs van Ravel ook
in de verf zet, in een grillig deel als Al-
borada del gracioso mogen de dyna-
mische contrasten nog uitbundiger
worden nageleefd. Geen nood, de
veelbelovend carriére van Minnaar is
pas net begonnen.

Floris Don

Stoer glanzende jazz

jazz

Trombone Shorty: For True
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Strijdlustig trekt de 25-jarige Ameri-
kaanse trombonist Troy ‘Trombone
Shorty’ Andrews bij zijn concerten
strakke lijnen in de lucht. Met repertoi-
re van Louis Armstrong, met lef naar
deze tijd gebracht, dook hij vorig jaar
op als een van de ontdekkingeninde
lichting musici van na orkaan Katrina.
Op zijn tweede album voor Verve, For
True, blijft New Orleans terugkomen
in zijn muziek, van een klassiek
straatmarsgeluid tot een broeierig
bluesy samenspel. Maar Shorty’s
hang naar pop, funk, hiphop en soul -
lees: meer commerciéler muziek —i
groter geworden. Hij wordt er breder
door omarmd, een publiekslieveling
op festivals, z’n brede armen in een
stoer hemd. Muzikaal resulteert dat
echter in meer poppy liedjes met
meezingrefreintjes en samples —jazz
in glanzend cadeaupapier.

Shorty toont zich op dit album wel
een ware multi-instrumentalist, met
naast blaasinstrumenten ook partijen
op diverse toetsen en drums. Lenny
Kravitz, met wie hij een tijd op tournee
was, draagt bij op bas. Gitarist Jeff
Beck geeft een solo weg in de hit Do
To Me; brassblazers uithalen aange-
voerd door rauwe machogitaar. En
Mrs. Orleans heeft ook vuur met Kid
Rock; een aantrekkelijk gestileerde
combi van rap, brass en zang.
Amanda Kuyper

NRC Handelsblad Donderdag 3 november 2011

Het ambacht is terug.
Ook in De Keyzer, Tom
Frantzens woningblok

in Amsterdam, datis
genomineerd voor de
Zuiderkerkprijs.

Bernard Hulsman

e geest van hetam-
bacht waart door de Nederlandse architectuur.
Zeker na het verschijnen van De Ambachtsman,
het traktaat van de Amerikaanse socioloog Ri-
chard Sennett uit 2008 over nut, noodzaak en
genoegen van vakmanschap, duikt het begrip
steeds vaker op. Onlangs nog zei de Zwitserse
architect Peter Zumthor in een interview met
deze krant dat mensen weer naar dingen ver-
langen waar liefde en aandacht aan is besteed,
of dat nu auto’s of meubels of gebouwen zijn.

Twee jaar geleden al organiseerde Michiel
Riedijk, van Neutelings Riedijk Architecten,
bekend van onder meer het Instituut voor
Beeld en Geluid in Hilversum, een reeks lezin-
gen van architecten over het ambacht. Ze zijn
gepubliceerd onder de titel Architecture as a
craft. Bij Riedijk, architect van zorgvuldig ge-
maakte gebouwen, ligt de belangstelling voor
ambachtelijkheid voor de hand. Maar tegen-
woordig is zelfs een computerarchitect als
Lars Spuybroek, die met zijn avant-gardisti-
sche blobs het verleden ver achter zich leek te
laten, in de ban van het oude ambacht. Hij is
gefascineerd door John Ruskin, de negentien-
de-eeuwse Britse pleitbezorger van het mid-
deleeuwse handwerk. Onlangs publiceerde
Spuybroek The Sympathy of Things, waarin hij
uitlegt dat Ruskins opvattingen over ambach-
telijkheid juist in het digitale tijdperk weer re-
levant zijn.

Ook Tom Frantzen (1971) is de laatste jaren
in aanraking gekomen met de nieuwe am-
bachtelijkheid. Het door hem ontworpen en
onlangs opgeleverde woningblok De Keyzer in
Amsterdam verraadt een grote aandacht voor
het maken van mooie details. ,,Jk heb me nooit
gerealiseerd dat ik bezig was met het am-
bacht”, zegt hij. ,Maar nu je het zegt: vlak
voor ik aan het ontwerp van De Keyzer begon,
werd ik getroffen door een column van een ar-
chitectuurcriticus die klaagde over het gebrek
aan mooie details in Nederlandse nieuwbouw-
woningen. In het historiserend vormgegeven
nieuwbouwhuis waar hij woonde zat niet één
detail waar hij van kon houden, schreef hij. Al-
les bestond uit armoedige onderdelen.”

Nachten wakker

De Keyzer is een woningblok dat ondanks zijn
nieuwheid er al lang lijkt te staan. Anders dan
de gevels van vergelijkbare bakstenen blokken
in de Amsterdamse vinexwijk IJburg, ogen die
van De Keyzer niet massief en monotoon,
maar tintelen ze zoals blokken van voor 1900
vaak doen. Toch is De Keyzer geen kopie van
een woningblok van een eeuw geleden. ,,Het is
beslist geen historiserende architectuur”, zegt
Frantzen. ,Maar ik heb wel methodes van
19de-eeuwse architectuur gebruikt. Het resul-
taat is terughoudend, niet opzichtig en pas-
send in de omgeving.”

De ontwerpgeschiedenis van De Keyzer is
lang en begon in 2004, vertelt Frantzen. De
opdrachtgever, woningbouwvereniging De
Principaal, wilde een groot nieuw woningblok
datin de plaats kwam van een oud, lager blok.
Belangrijkste eis was dat het in de straat met
zijn laat 19de-eeuwse woningen paste, waar
eerdere laat 20ste-eeuwse nieuwbouw het
straatbeeld had aangetast.

»Eerst maakte ik een kunstzinnig ontwerp
—ik was tenslotte een conceptueel architect”,
zegt Frantzen lachend. ,,Ik vergrootte de gevel
van het te slopen gebouw en doorbrak het ge-
velpatroon ervan met nieuwe ramen en deu-
ren. Zo ontstond een gelaagde collage van
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Op zoek naar
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Boven: het oude woningblok in de Czaar Peterstraat in Amsterdam. Onder: De Keyzer, het nieuwe blok waarbij Tom Frantzen gebruik heeft gemaakt van de
stijimiddelen van het oude blok. Links: binnenhof van De Keyzer met gecapitonneerd isolatiemateriaal. Foto's Roos Aldershoff

nieuw en oud.” Maar het was niet het soort
versmelting van oud en nieuw dat in de smaak
viel: het ontwerp bleek kansloos bij de wel-
standscommissie.

De nieuwe Keyzer moest een ‘klassieker’ ge-
bouw worden. ,,Ik heb daar nachten van wak-
ker gelegen”, zegt Frantzen. ,,Ik voelde me be-
zwaard, ik wil geen retroarchitect zijn. Uitein-
delijk besloot ik om een traditioneel gebouw
op een nieuwe manier te maken en heel goed
uit te voeren. Dus niet met van die armoedige
details die je in veel nieuwbouw ziet, maar ge-
raffineerd ontworpen en mooi gemaakt. Dat
kan ook met relatief bescheiden budgetten.”

Probleem was alleen dat Frantzen nooit had
geleerd een klassieke gevel te ontwerpen: ,Een
gevel ontwerpen die in een oude straat past,
leerde je niet tijdens je opleiding als architect.
Daar ging het vooral om het ontwikkelen van
conceptueel denkvermogen. Ik moest het am-
bachtelijk ontwerpen echt zelf leren. In tradi-
tionalisme ben ik autodidact.”

Daarom begon hij met het analyseren van
de gevels van het oude woningblok. ,,Die heb
ik helemaal uitgeplozen”, zegt hij. ,,De klas-
sieke driedeling van de gevel in plint, midden-
stuk en bekroning en de ritmiek: welke delen
van de gevel iets naar voren springen, hoe de
ramen in de gevels zaten, de muurankers, de
kleuren — alle compositiemiddelen waarmee
het oude gebouw was ontworpen heb ik ge-

analyseerd en vertaald in nu toepasbare prin-
cipes en technieken.”

Dat bleek een kolossale klus die bijna twee
jaar in beslag nam. ,,We hebben uiteindelijk
zesduizend 3D-visualisaties gemaakt voor het
ontwerp. De grootste moeilijkheid was de ver-
fijning van de ambachtelijke bouw over te
brengen in de prefab betonelementen waar-
mee het gebouw gerealiseerd moest worden
om de bouwtijd te verkorten. Bij prefab beton-
elementen met baksteenstrips erop verraden
de brede naden tussen de elementen meestal
meteen dat het ‘nep’ metselwerk is. Om de ele-
menten te kunnen vervoeren en te hijsen zijn
ze ook grof van afmetingen, terwijl het karak-
teristicke 19de-eeuwse metselwerk juist heel
slank is uitgevoerd. In samenwerking met de
prefabfabriek is het gelukt superslanke ele-

Nachtmerries van een
klassiek gebouw: Ik ben
toch geen retroarchitect?

»

menten te maken met goed verstopte naden.

Verfijnd
Voor de binnenhoven van De Keyzer verzon
Frantzen een eenvoudige maar verrassende
gevel. Wit gestucte blokken isolatiemateriaal
liet hij versnijden tot bolle kussens, waartus-
sen de muurankers —ijzeren lelies en rozen —
van het oude gebouw zijn aangebracht, zoals
knopen in een Chesterfield-bank. ,,Zo’n geca-
pitonneerde gevel vereist meer aandacht en
zorg dan het rechttoe rechtaan pleisteren van
een muur”, zegt Frantzen. ,Maar juist hier-
door had de onderaannemer veel plezier in het
maken ervan. Hij bedankte me dat hij na twin-
tig jaar stuken eindelijk iets bijzonders kon
maken en zijn vakmanschap kon tonen.”
Tijdens het ontwerp en de bouw van De
Keyzer kreeg Frantzen bewondering voor de
premodernistische manier van ontwerpen.
sVroeger keek ik nauwelijks met een profes-
sionele interesse naar oude gebouwen”, zegt
hij. ,,Maar ik ben erachter gekomen dat de tra-
ditionele ontwerpmiddelen heel verfijnd zijn.
Je kunt er heel goed een groot gebouw klein
mee maken en een aangename straatgevel mee
maken.” Toch betekent dit niet dat Frantzen
nu een neotraditionalist is geworden. ,,Een
contextuele benadering, zoals ik het noem,
paste in het geval van De Keyzer. Maar iedere
plek vraagt om een eigen benadering.”



